“我知道你做不到！有些人干心理治疗这一行，主要是想把自己的问题投射给别人，用治别人的方法来治自己。干了几年，问题好到一定程度，就转行了。心理治疗可是个苦差事啊，平常人哪会有这毛病，天天坐在那里听别人诉苦，当作一份职业？”

“最有可能在这个行业干得久、干得好的，就是那种所谓‘内疚感升华’的人。因为某种特殊的早期经历，他们有原始内疚感，一定要为他人承担一些苦难，才能保持内心的平衡。”

“即使有这样的疗法，我也不相信它能解决所有问题。事实上，我不相信所有简快疗法。心理上的创伤和阴影的背后，必定有某种深邃的心灵奥秘存在。探寻这样的奥秘，是心灵成长必不可少的。就像迅速地用一片药解决感冒，对于增长抵抗力毫无帮助。心灵服用了简快疗法这片粗糙的特效药，抵达不了灵性的奥秘深处。”

“烦恼是人生的一部分。治疗师的任务不是让人免除烦恼，而是让人理解烦恼，更好地与烦恼共处。如此而已。你想做治疗师还是做和尚？换句话说，你是否有与烦恼共存的勇气？”

“想要免除烦恼，这就是一切贪欲中最大的贪欲，一切烦恼中最大的烦恼。”

治疗师在治疗室里接纳病人的一切，只是相对的。在真实的人生里，哪有可能？即使是治疗师，一旦在生活里和病人发生接触，也不可能接纳病人的一切。治疗室的无条件接纳，模拟子宫状态，也有虚拟的一面。

幸好，我内心还住着一个心理治疗师，我还可以自己治疗自己。如果我们能在治疗中为病人培养出一个属于他自己的治疗师，我们就算是成功了。

我跟他解释：“如果你真的和一个人发生了亲密关系，意味着你允许他进入你内部，占据着一半的位置。你把你自我的一部分投射给他，他担当了这一部分，你便可以更好地执守另一部分。比如，我爱宋辉，他便占据了我的男性自我部分，我变得更像女人，这里面有一种平衡。当他撤离了以后，这一部分就空出来了，平衡丧失，在自身补足这一部分之前，会有极大的空虚和失落感。

“你离婚了却不怎么痛苦，有两种可能：一种是你隔离了痛苦的感觉，因为实在太痛苦了而不让自己感觉到痛苦；还有一种可能，就是你根本没有把你的心交给对方，她不是你的‘另一半’，在心理上你还是一个‘完整人’，所以分离不造成太大的痛苦，就像一个同居的室友搬走了，你又有多伤心呢？”

方正想了想，更迷惑了：“那为什么要交出自己的心呢？为什么要让自己冒痛苦的危险呢？”

“因为爱情打开的，不仅仅是一个人的心灵，而是通过他你接纳了整个现实世界。这当然比封闭自己要危险，但爱情也是唯一可以真正通向‘生活’的途径。”

“是啊，大约是因为我不再看精神分析的书了吧。自从到森田以后，就不再看了。精神分析把人性讲得那么透，又有什么意义呢？我们把每个人都看到骨髓里去了，也就破掉了一切美感。泰戈尔说过，‘上帝期望着得到回答，是为了送给我们鲜花，而不是为了太阳和土地’。如果没有审美所带来的乐趣，生命本身是不值得过的。

“审美的意思，不是规避痛苦，而是用审美的眼光看待痛苦。这样既不害怕痛苦，也不回避欢乐，因为欢乐必定带来一些痛苦。

“治疗师们不都这么说？治疗师爱所有的病人，也就是说，对哪个病人都没有特殊的情意。这是泛化的爱。

“但病人爱治疗师却爱得很专一，因为治疗师有很多病人，而病人只有一个治疗师。这也是不对等的爱。

“不对等，是因为一方需要另一方更多吧？比如，病人更需要治疗师一些，所以更爱一些？”

我们可以去爱病人，是因为病人没有伤害我们的能力。我们用这种方式去爱，以为是超越，其实是规避着自己生活里的真实情感。

最后，我们还是受伤了，更深地受伤，因为没有爱。

“那倒不是，只是一种内疚心理作怪。你看那些离婚的人，自己过得不好吧，总觉得是被对方害成这样的；过得好吧，又对对方感到内疚。因为有了胡林，因为预感到自己会获得幸福，百合反而迟疑起来。她觉得她前夫颇为潦倒，跟女朋友也分手了。”

“可不可以理解为，两个人潜在的情感连接并没有真正切断？”

“呵呵，”赵慧笑起来，“离婚只是个形式而已，真的拿到证书的那一刻，就有把剪刀钻出来切掉了什么？在一个房间、一张床上生活过的两个人，内在有一部分是共有的了，类似亲缘关系。有调查表明，结婚超过20年后离婚，前一段婚姻对以后生活的影响要持续七年以上。”

“你看，当我们过分内疚时，也是夸大了自己对别人的影响力。这种内疚里面，有没有自恋的东西呢？”

我想了想：“除了自恋，还有别的动机吧。比如，内疚也是维系与对方情感联系的方式。”

“嗯，你想得很好，所以我总说你是天生的心理治疗师。”赵慧从不吝于鼓励别人。

我笑着打趣：“天生的治疗师，就是病得很厉害，但自愈能力又特别强的那种人。”

赵慧倒正色说：“这话其实是对的。”

“如果我们用精神分析的理论去看阿乐，我们就会得出这样的结论，阿乐所做的一切都是在内疚感驱使下的补偿，他性乱的欲望跟从前没有两样，他以象征性的方式跟我或晓云建立两性的关系。或者，更深地说，他通过‘做好事’让自己在别人心里‘存在’，从而对抗死亡恐惧。

“可是这样的分析有什么意义呢，除了让分析者得到某种自以为是的优越感？我所看到的是，阿乐做了对别人有益的事，给周围的人带来了温暖和关怀。更重要的是，他激活了自身积极的力量，对抗了病魔，赋予了生命以意义。这难道不比没有指望地在五年前就死去更好吗？

“我们不是不能用精神分析，但怎么用、用到哪个程度，以及怎么配合其他方法，值得我们继续去思考。如果过度使用精神分析，就会滋生悲观无望的心理，把所有治疗师都变成像方正那样冷冰冰的理性防御的人。”

“你的意思是说，精神分析本身已经成了治疗师的防御？”

“是的。”我看着赵慧的眼睛，因着她的宽容我说了实话，“同时满足了情感防御和自恋两种病态的心理需要。”

“这不是精神分析的问题，是人的问题啊！”赵慧解释。

“既是精神分析的问题，也是人的问题。毕竟，精神分析也是人想出来的方法，弗洛伊德也有他自己的问题。”

“我们在意别人对我们的感觉，在意是否为别人所重视，目的都是为了确认这个自我的‘存在’。因为我们对这个自我是否存在有很大的焦虑，所以我们做了很多事情——要权力，要出名，还要被爱。我们要确认，在别人心目中，我们存在。他人对待我们的态度，几乎是确认自我的唯一方式”。

“甚至，作为一个心理医生，工作的成功，恰恰要表现在他有能力离开我的时刻。我要滋养他能够离开我的能力。这才是真爱。”

“因为，只有当我们的注意力贯注在一个人那里的时候，我们的情感才有机会发展出深度，而我们可以通过理解这一个人，来理解整个人性；可以通过接纳这一个人，来接纳整个男性或女性世界。我们内心的男性自我和女性自我，才可能最终和解。用艺术的话来说，我们可以通过爱一个人，去爱整个世界。”

“也就是说，只有当我们能贯注在一段特定关系中的时候，我们才能在这段关系里充分投射过去的创伤，并且解决它。”老张补充道。

“您的意思是说，我们和目前这个爱人所纠缠的问题，跟这个爱人关系不大，而是和我们在以往的关系里所遭受的创伤关系很大？”中年男人问。

“对！尽管如此，目前关系的结实程度，却决定了你们能否一起解决过去的那些遗留问题。所以，目前关系的情感基础是什么，依然很重要。”

声明：本站内容与配图部分转载于网络，我们不做任何商业用途，由于部分内容无法与原作者取得联系，如有侵权请联系我们删除，联系方式请点击【侵权删稿】。