曾经被很多人问过，为什么要选择成为心理咨询师？一开始出于害羞，我会遮遮掩掩的回答：因为很有趣、因为我想看看更多可能性、因为会拓宽我的认知。

直到上次被人问起同样的问题，我才敢回答，因为我自己的脆弱，承受不起很多东西，我需要从更多人生体验中获得成长和整合。

我大概在十岁出头的时候，经常会问妈妈一个问题：我为什么会是我？我为什么恰巧在此时此地过着这样的生活？

似乎从那个时候开始，对人类世界的思考以及终极哲学问题，就已经撬开了我对万事万物的好奇心和求知欲。

在此后的十几年里，像所有中二少年一样，我用思考和行动反抗着普世价值观和约定俗成的思维模式，但那个时候我不知道心理学是什么，更不知道世界上、在我们的生活之外，还有很多千奇百怪的人类。可以知道的是，被赋予的超级灵敏的感受力给我带来了很多不属于我的情绪和痛苦。

2015年夏天，我在北京一座山里，参加内观禅修（发源于缅甸的印度教，英文名称叫做vippssana），一位中年大姐问我，你为什么要来参加这个？我想了半天，没想到任何充分的理由，于是搪塞了她一句——我没有自己稳定的价值观。

是的，直到二十大几岁，我仍然不知道该坚持什么。后来分析了一下原因，大概是这样：

在乖乖女式家庭和校园教育的过程中，被建立了坚固的外围评价体系，也就是说，我做任何事情并取得成功是因为整个社会系统更倾向于给予这种角色更好的评价；

正是因为以上原因，我更容易感受到别人的细微情绪（当然，不排除我的情绪投射在别人身上），别人的愤怒、别人的尴尬、别人的开心、别人的偏见，都在我身上如调色盘调出的一团混乱颜色让人透不过气，有时候也像各种野兽在有限的内心疯狂撕扯。

是的，我承受不来。

不仅如此，我承受不了的东西太多了。

今年年初，79岁的姥爷说，他知道自己身体正在一点点走下坡路，知道自己的日子不多了，说的时候极其淡定，就像在谈论别人的死亡。

今年年末，姥爷80大寿，他在自己的寿宴上说，争取再活几年，再和你们过一轮寿。说的时候半开玩笑，就像在谈论别人的生命。

另外，我曾经向一个84岁的教授描述过，自己对死亡的恐惧，她只是笑眯眯的回答我说，生老病死是自然规律嘛。

天呐，我竟然和一个处在生命末端的人说自己怕死，我竟然这么无耻。

即使学了心理学，知道人在老年的时候会获得完善感，这种完善感可以支撑老年人直面自己的生命和死亡。我还是无法承受身边人的生命消逝。无法承受的还有自己的衰老和终有一天要死掉。

于是，我开始大量的去探讨死亡、探讨宇宙中生命的渺小和如何不因此走向虚无。

或许，也是必然，我去考心理咨询师从业资格证、去读各类心理学书籍、去参加各类的培训，经过考试和枯燥书籍的折磨，现在和朋友谈起心理咨询仍然是眉飞色舞。不敢说直到五年十年、直到接受过几十个乃至上百个来访者后，能仍有这样的热情，但我知道，被雷劈中的感觉就是：在生命开端的十几岁、到生命结束的末端、我都会独自、或者和你、和众多人一起探讨，对于死亡而言，我们生命的意义是什么。

关于心理咨询，能说的还有太多，那么最后送上一句一直激励我的话，也是我的启蒙老师之一给我们的见面礼：

相信我。我给你们的不是说教和指示，我凭什么教你们呢？我跟你们讲这个人的路，但不是你们自己的路。我的道路也不是你们的道路，因此我无法教给你们。路就在我们身上，不在诸神那里，不在说教中，更不在法律里。我们身上有路、真理和生命。

路标已经倒下，我们前方都是未被开拓过的道路。不要贪婪地吞下别人的地里产出的水果。你可曾知你自己就是肥沃的土地，可以长出为你所用的一切？

愿每一个人都走自己的道路。

选自《红书》荣格

感谢你们让我认识到自己的局限性。

声明：本站内容与配图部分转载于网络，我们不做任何商业用途，由于部分内容无法与原作者取得联系，如有侵权请联系我们删除，联系方式请点击【侵权删稿】。