“2000年幻想改变世界，2020年我被世界修理得服服帖帖。”

大半夜，看到刚过完四十岁生日的老A发了这样一条朋友圈，心里五味杂陈。

生活就是个缓慢受锤的过程。

人到中年，受困于事业、健康、家庭多个关卡之间，

像戴上紧箍咒一样，连崩溃都要选时间看场合，哪还有胆量大闹天宫呢。

过去一年里，家庭君收到几百条读者私信，其中出现最多的主题就是“中年焦虑”。

像张爱玲写的那样，

“睁开眼睛，周围都是要依靠自己的人，却没有自己可以依靠的人。”

日复一日，他们习惯了用微笑掩饰心酸，

那些咽不下的苦楚，也只能趁夜深人静跟我这个陌生人讲讲。

今天的文章，来自四个读者的真实经历，或许你能从中看到自己的影子。

月薪两万的公司高管，失业后成了外卖骑手。

@L.Wf

36岁，好不容易挤进管理层，年薪加奖金二十来万，有房有车，按说也算在这座城市站稳了脚跟。

殊不知上帝动动小手指，我立刻摔得人仰马翻。

去年下半年，裁员潮来势汹汹，公司一大票老员工被炒，我也不幸中枪。

失业后，疯狂投简历却总是石沉大海，仅有的几次面试也是以失败告终。

强烈的挫败感让我认清一个现实：35岁以后，没啥不可取代的特殊技能，在职场上绝对属于“不可回收垃圾”，用人单位都避之不及。

这些年我看着人模狗样，其实钱真没攒到几个。

每月房贷八千，车贷三千，剩余工资也只够基本开支。如今没了收入，眼看孩子补习班又要续费，这样耗下去着实不是办法。以前听说大厂程序员失业送外卖的事还觉得挺可笑，时过境迁，没想到我也走上了这条路。

送外卖这行门槛低，对自己狠点，赚钱也不算少。

但我不敢跟老婆坦白，只好假装应聘上了某公司总监。

早上西装革履的出门，半路找地方换上工装，然后骑上电动车开始一天的工作。

每天奔波近150公里，相当于跑了好几个马拉松。有次送写字楼碰上电梯停电，为了赶时间我一口气爬上15楼，下来时内裤都湿了。

还有一次不小心打翻外卖，顾客一个差评让我一整天的努力都付诸东流。

为了找补回来，接下来好几个晚上，我凌晨两点多还在接单……

一个雨天，因为电动车故障提前回了家。

晚上躺在床上，老婆突然从身后抱住我， “老公，以后下雨车别开太快，那点钱还不值得你这样拼命。” 原来她早就知道了。

一瞬间，我的眼泪夺眶而出。

倒不是自尊心受损，只是觉得未来就和窗外的夜色一样， 漆黑，混沌。

你的存款，够父母在ICU躺几天？

@timelock

过去两个月，老天爷像故意捉弄我似的。

先是父亲买菜时突发心梗，送进重症监护室抢救，一晚上花了将近三万。

在ICU躺一周，眨眼间没了十几万，后期做心脏搭桥手术还得一大笔钱。

屋漏偏逢连夜雨， 没多久岳母因为尿血去医院检查，查出肾肿瘤，位置危险可能要直接摘除右肾……

从医生办公室出来以后，我和妻子蹲在墙根抱头痛哭。

从中产到破产，中间只隔着一场大病。

二老住院以后，雪花一样的收费单不断向我们砸来。

虽然有社保，但也只能覆盖一部分，很多特效药和进口耗材都得自费。不到一个月，我们十几年攒下来的钱就见了底。

面对这个无底洞，我们动了卖房的念头。尽管这是当初费尽心机给孩子折腾的学区房。

夫妻俩都是独生子女，没有兄弟姐妹可以搭把手，只能每天医院、公司、家三点一线，忙得焦头烂额。

偏偏儿子还不让人省心。快期末考试的节骨眼上被老师逮到偷跑去网吧打游戏。

周末儿子回家，我史无前例地对他大发雷霆，这些天压抑的情绪如洪水般决堤。

孩子又惊讶又委屈，看我的眼神像看一个暴君。

显然他还不明白疾病对于普通家庭的冲击。少不更事的年纪，有几个人能意识到自己的努力程度，直接决定了今后能给至亲之人续多久的命呢？

好几次，老人家说想放弃治疗，不愿拖累我们。

我的心就像被狠狠掐了一下，疼得眼泪都快掉出来。

还有十多天就过年了，不知道曙光在多远的前方，但我相信，我们一家人，不会这么轻易就被打趴下。

供孩子出国念书后，老公连体检都不敢去。

@蜡笔没有小新

以前总听人说孩子大学毕业，爸妈也就熬出头，可以等着享清福了。可现在这年头，把一个人培养成才哪有这么容易？

就业形势空前险峻，待遇丰厚的大平台招人标准也都水涨船高。

连某火锅店招服务员都要985大学毕业生了，普通本科生的压力有多大可想而知。

因此，当大四的女儿提出出国读研的想法时，我和老公都发自内心地支持。

国外硕士多以求职为导向，注重与社会接轨。

如果申请到排名靠前的学校，将来进世界500强企业的概率都会大大提升。

唯一尴尬的，是费用问题。

决定留学以后，还没踏上异国土地，仅仅是在准备阶段就要源源不断地烧钱。

报名费、培训班、学习资料费……

之后每年十几万的花销，对还背着房贷的工薪家庭而言无疑是压力山大。

但没办法，为了孩子更光明的前途，我们只能咬牙死撑。

孩子他爸，47岁的高龄，为了不被调离核心部门，没日没夜的加班，和年轻人拼业绩。

不想把担子都压在老公一个人身上，我这个资深家庭主妇，今年也打算重出江湖，哪怕找份打杂的活也好。

接下来还寻思找亲戚借，把家里一间房租出去……

我们夫妻俩已经到了梦里都惦记搞钱的地步。

这个年纪精神压力太大，身体很容易扛不住。

最近老公总是疑神疑鬼。脖子长了肿块，哪哪又开始疼，百度一下总能扯到癌症上去，叫他去体检又不敢去，说万一真查出点什么可咋整。

是啊，我们现在哪有资格生病呢。

生病要住院、要花钱、要耽误工作，一个链条脱节，整个家庭运转就崩溃了。

我们并非超人，却被迫修炼出一副钢筋铁骨。

中年人的世界，谁不是劫后余生呢？

90后的新上司，把策划案摔到我脸上。

@黎光光

有句话在微博上很火： “不要大声责骂年轻人，他们会立刻辞职的；但是你可以往死里骂那些中年人，尤其是有房有车有娃的。” 很不幸，我就是那个好欺负的中年人。

奔四的年纪，职位不上不下。今年公司架构调整，眼看经理位置空缺出来了，谁知一个90后从天而降，成了我的新领导。

小伙子做事雷厉风行，想创意跟玩儿似的，各种流行文化如数家珍，跟客户沟通也不在话下。

碰上这样一个生猛的年轻人，尽管我心里承认技不如人，但面子上真的挂不住。

尤其当我加班加点赶出来的策划案被他当众以“套路烂俗“的理由推翻时，那感觉就像当众处刑。

辞职的念头在脑袋里盘旋了800遍，最终也还是没有说出口。

岁数摆在这，又赶上互联网寒冬，裸辞无异于作死。

更何况家里还有嗷嗷待哺的孩子，常年卧病在床的母亲，房贷欠着50万没还清……

想到这，我的头又大了一圈。

人到中年，上有老下有小，牵一发而动全身。

做每个决策都要小心翼翼，考虑这考虑那，唯独不能考虑自己的情绪。

同样是看到了职场天花板，跟我年龄相仿的老张却淡定得多。

这几年来，他一直忙着给自己和父母配置商业养老保险，重疾险、意外险……

每次签下合同，他都感觉像吃下一颗定心丸。

前天一起吃宵夜，他又劝我：

“趁饭碗还没丢，保险这玩意，一定要趁早配齐。”

“你想想，凭我们这精气神，在公司还能有多少上升空间？”

“等彻底退休了，光靠社会统筹的养老金，晚年生活质量肯定暴跌。要再有个三病两痛，保不准还要成为孩子的负担……”

我这才醒悟，

自己绝大部分的焦虑，都是因为把安身立命的资本全部寄托在了一份工作上，毫无风险转移的意识。

都说80后是悲催的一代，顶着生活的重担，迎面又撞上一个不断迭代的新时代。 潮水的方向，或许我们无力改变。 但至少可以抱紧救生圈，保证自己不被潮水吞没。

人到中年，身体开始走下坡路。

房贷车贷、子女教育，父母养老的担子又都压在我们身上，每个人都害怕勉力维持的生活骤然失控。

只有未雨绸缪，做好规划，才有足够的底气对抗未知的风险。

声明：本站内容与配图部分转载于网络，我们不做任何商业用途，由于部分内容无法与原作者取得联系，如有侵权请联系我们删除，联系方式请点击【侵权删稿】。